3 Espressootjes

Muziek 1s daarmee een krachtige ondersteuning van de
herinnering. Ik herinner me nu mijn lidmaatschap van het
koor van Rolduc. Als jongenssopraan en later pubertenor
zongen ik met vele anderen niet alleen feestelijke
zondagsmissen met Te Deum na, maar ook diverse
operakoren uit Aida, Faust, de beroemde Passie van
Bernhard Pothast op Palmzondag. De wortel van een
levenslange liefde voor opera, oratorium en andere klassieke
kost sloeg op Rolduc mijn grond in. Zingen na twee kleine,
supersterke espressootjes bomvol suiker in je mik. Alsof je
los van de grond kwam. Ik heb intussen in heel wat
Zuidlimburgse koren meegezongen en doe dat nog steeds in
twee. Het zou me overigens niet verbazen als de beide
Homerische zangen, de Ilias en de Odyssee in leven dwz in
de herinnering zijn gebleven door mooie melodieén,
ondersteund door het telkens terugkomende ritme van de
hexameter. Beide epische zangen zijn ooit ontstaan in de
dertiende eeuw voor Christus, in de Griekse bronstijd
wellicht enkele jaren na de verwoesting van Troje. En
daarna, wellicht steeds aangevuld, zijn de teksten vijf
eeuwen lang van generatie op generatie mondeling
doorgegeven, misschien bij feesten en partijen, Want
onderzoekers gaan ervan uit dat pas in de achtste eeuw v.
Chr. de teksten echt zijn opgeschreven, vastgelegd in
handschriften.

Het ruiken van een bepaalde geur in combinatie vaak met
smaak 1s ook een krachtige aanjager van zeer levendige en
specifieke herinneringen. Dagelijks geurden op Rolduc in de



kruisgang bij de grote eetzaal die zachte witte versgebakken
kadetten van het gouter. Het heeft een thuisbakker van me
gemaakt: zuurdesembrood. Maar er is ook een bekender en
klassieker voorbeeld. Marcel Proust, leefde van maandag 10
juli 1871 tot vrijdag 18 november 1922, was een astmalijder
vanaf zijn vroege jeugd en een ziekelijk en overgevoelig
persoon. Hoe ellendig zijn kwakkelend leven ook 1s, hij
besluit in 1909 zijn herinneringen te gaan vastleggen. In de
eerste plaats om ze veel mooier voor te stellen dan ze zijn, ze
te romantiseren. En bovendien om te verhullen dat hij van
aanleg homoseksueel 1s. Vandaar die drie delen ‘A I’Ombre
des Jeunes Filles en fleurs’ ‘In de schaduw van de bloeiende
meisjes’, als onderdeel van zijn hoofdwerk ‘A la recherche du
temps perdu’. In zijn eigen leven geen bloeiende meisjes,
hoor. Moet-ie zelf weten, niet?

De jonge astmalijder en schrijver Marcel Proust weet al
hoestend dat zijn leven ellendig wordt, als hij op een ijskoude
winterdag thuiskomt. Zijn moeder vraagt hem of hij thee wil
met een Madeleine-cakeje. En zodra de stakker een paar
natte kruimels — daar zijn mijn smuler weer - van het
gebakje op zijn theelepeltje proeft, gebeurt er in zijn eigen
woorden in het boek ‘Combray’ het volgende:

“...Kreeg ik een schok en concentreerde 1k mijn aandacht op
wat er voor buitengewoons in mij gebeurde. Een heerlijk
gevoel van vreugde, waarvan i1k de oorzaak niet kende, had
zich van mij meester gemaakt en isoleerde mij van mijn
omgeving. Terstond lieten de wisselvalligheden van het
leven mij onverschillig, rampen werden onschuldig, de
kortheid van het leven was maar bedrieglijk...”*

En zo gaat hij nog door, meer dan twee bladzijden lang,
totdat hij zich herinnert in zijn vroegste jeugd eenzelfde



Madeleinegebakje op elke onbezorgde zondagmorgen van
zljn tante Leonie gekregen te hebben, als hij bij haar op
bezoek ging. Hij herinnert zich zijn jeugd als een heerlijke
t1yd en weet daaruit zoveel energie te putten dat hij nog
ettelijke delen van zijn levenswerk ‘A la recherche du temps
perdu’ (Op zoek naar de verloren tijd) neerpent uit zijn
fenomenale geheugen om op 51-jarige leeftijd na jaren van
luchtpijplijden aan een fatale longontsteking te sterven in
Parijs. Op zaterdag 18 november 1922.



