
2   Vette punt     
Welnu, met waarschijnlijk ongeveer zo’n exemplaar van het 

Herodotusboek zwaaide Tagage ons toe. Hij lachte schalks, 

licht spottend en sprak de volgende historische woorden. 

“Beste jongens, ik zie dat velen van jullie, al het juiste boek 

van de befaamde Herodotus in bezit hebben. Dat gaan we  

proberen te lezen. Nu denk je natuurlijk: dit is de tekst die  

deze beroemde reiziger en schrijver uit de vijfde eeuw voor 

Christus heeft neergepend. Dat dacht je maar. Onze 

Herodotus schreef geen hoofdletters, kende geen leestekens 

(weet je nog: interpunctie) en schreef wellicht ook nog eens 

alles aan elkaar in lopend schrift met de hand. Mijnheer 

Schuursma, de bezorger van dit boek, heeft deze tekst van 

hoofdletters en punten en komma’s voorzien. Een hoofdletter 

aan het begin van een zin. Een komma, waar een bijzin 

begint en eindigt, en een dikke, vette punt, waar de zin 

eindigt.  Geloof me, daarmee is het belangrijkste werk al  

gedaan. Je kunt al zien wat er staat. Qua structuur, qua 

indeling, bedoel ik natuurlijk. Neem nou die hoofdletter aan 

het begin en die dikke vette punt aan het eind. Tussen een 

hoofdletter  en een punt daar staat het. Hou je vingers er  

maar bij van beide handen. Daartussen staat de boodschap, 

de mededeling. Datgene wat de schrijver wil zeggen, 

vertellen, in ieder geval wil vastleggen. Zoek dan een eerste 

naamval van een substantivum, een zelfstandig naamwoord, 

natuurlijk. Wie zei dat hier? Jij? Goed zo, jongen. (Dat was 

ik!) Een eerste naamval betekent natuurlijk, dat het hier om 

het onderwerp van de zin gaat. Om iemand die iets doet of 

meemaakt, of om een voorwerp, dat beschreven wordt enz. 

Zoek dan een werkwoordsvorm, of beter persoonsvorm. In 



combinatie met het  onderwerpwoord ben je er dan al bijna. 

Laat het woordenboek rustig nog even dicht, daar heb je nog 

tijd genoeg voor. Wat zei ik nou, Janssen? DICHT! Gaat me 

dat jong daar zitten bladeren. Je hoeft nu alleen nog maar te 

luisteren, jongen. Gaat-ie-me-daar keihard zitten ritselen 

met bedrukt papier, ts ts ts. 

 We moeten tussen hoofdletter en vette punt eerst nog even 

de voegwoorden opsnorren en de voorzetsels. Aan die 

woordjes hangen de bijzonderheden, de kleinigheidjes van 

een zin. De bijzinnetjes en de bepalingen.  En dan zijn er 

natuurlijk nog de derde en de vierde naamval. Kunnen 

voorkomen in elke zin, maar wat je daarmee moet dat heb je 

toch al lang gehad. Dit is toch Vijf Gym, niet? 

 ” Ώς εφατ’, Hoos ephat’ ” zou Homeros zingen of zeggen.  Zo 

sprak hij, betekent dat natuurlijk. En dan lacht Tagage zijn 

mild spottende lach, helemaal niet boosaardig, maar 

prikkelend, uitdagend en van een zeer hoog pedagogisch 

gehalte. 

  Deze briljante peroratie van een scherpzinnig man is me 

altijd bijgebleven en is me blijven prikkelen zodra een 

onbegrijpelijke tekst in een vreemde taal, ja zelfs in een 

vreemd schrift me onder ogen kwam. Bij Egyptische 

hieroglyphen en tenslotte ook bij Chinese karakters. Alleen 

gaat in het moderne Mandarijn Chinees Tagages aanpak 

niet meer echt op. Chinees is een inflexe taal, een taal 

zonder (ver)buigingen. Dat betekent, nul naamvallen, geen 

declinatie/verbuiging,  nauwelijks tijden en vormen van 

werkwoorden. In die taal zijn volgorde, context en 

tijdwoordjes als gisteren en morgen alles bepalend. Chinezen 

lijken te schrijven, zoals wij dichten,  maar dat uiteraard nog 



even geheel ter zijde. Voorbeeld: 是 shì. Dat karakter, 

uitgesproken als sjuh met de ‘u’ van tulp, heel kort, staat 

voor alle, maar dan ook alle vormen van ons werkwoord ‘zijn’. 

Alle tijden, alle personen, afhankelijk van bijkomende 

bepalingen.  

  Op deze wijze uitgedaagd door Tagage heb ik in Rolducs 

studiezalen uren, dagen, weken, maanden en jaren 

doorgebracht met heen en weer ritselen. In woordenboeken.  

Overigens haastte de goede Tagage ons een andere 

belangrijke vertaaltruc voor Herodotus bij te brengen. Dat 

moet al meteen voor mijn gevoel in het tweede lesuur zijn 

geweest. Het ging over het Griekse woordje ‘λεγουσιν’. Lees: 

legousin en dat betekent ‘zij zeggen’. Ik laat het hem in zijn 

eigen woorden uitleggen. “Jongens,  luister eens. Kom je het 

woordje  ‘λεγουσιν’ tegen in de tekst van dat mooie dikke 

boek, dan moet er een flinke rode lamp gaan branden in je 

hoofd. Het is oppassen geblazen dan! “ Zij zeggen”, staat er 

en dat betekent dat Herodotus zijn bronnen aanhaalt. Hij 

gaat vertellen wat Egyptische priesters, mensen van een 

bepaald volk of anderen hem verteld hebben over de dingen 

waarnaar hij vroeg als een soort reisjournalist. Denk maar 

aan ‘Floortje naar het einde van de wereld.’ De priesters 

zeggen, dat en dan komt het. De inhoud van wat mensen 

zeggen wordt in het Grieks, en in het Latijn trouwens ook, 

met een bepaalde zinsconstructie weergegeven. Bijvoorbeeld: 

De priesters zeggen, dat de Nijl  telkens in dezelfde maand 

op een vast tijdstip buiten de oevers treedt. Korter: dat de 

Nijl geregeld overstroomt. Het Nederlands gebruikt een 

bijzin met ‘dat’ ervoor. Het Grieks de onbepaalde wijs van 

een werkwoord gekoppeld aan het onderwerp van onze dat-



zin in de vierde naamval. Wij noemen dit in kloosters, 

latijnse scholen en gymnasia kringen al vele eeuwen de 

accusativus-cum-infinitivo-constructie. Let hier dus op, want 

waar je een eerste naamval als onderwerp van de bijzin 

verwacht, staat er nu een vierde en de specifieke 

werkwoordsvorm wordt een onbepaalde wijs. Nu doet zich 

het vervelende feit voor dat Herodotus bij het vertellen van 

andermans verhalen niet telkens met ‘λεγουσιν’ begint, maar 

die verwijzing naar de bronvermelding gewoon weglaat om 

de vaart in het verhaal te houden. Maar de rest van de 

constructie verandert niet. Het onderwerp van zo’n zin is dus 

een vierde naamval, normaal het lijdend voorwerp,  en de 

keurig aan het onderwerp aangepaste werkwoordsvorm 

blijkt de onbepaalde wijs van het werkwoord. Als jullie dit 

niet onthouden, zoek je je suf, vrienden.” Tot zover een 

uitgewerkte herinnering van toch zo’n 57 jaar geleden, 

ongeveer. 

 We houden onze herinneringen levend bijvoorbeeld door 

naar reünies te gaan, zoals deze, en om hier te gaan zitten en 

al dan niet interessante verhalen aan te horen.  

Mijn eigen allersterkste herinneringen liggen op Klein-

Rolduc en wel in bed. De dagorde schreef voor, dat 

zondagmorgen pas om half acht gebeld werd om op te staan. 

Elke zondag was ik al om zeven uur, kwart voor zeven, 

klaarwakker omdat door de week de wek-bel veel vroeger 

begon te luiden. Dat halfuurtje elke zondagmorgen, zeker 

wanneer je aan het licht op de slaapzaal zag dat de zon 

scheen, dat duurde zo heerlijk lang en je lag er zo 

ontspannen bij tussen telkens weer indutten en wakker 

worden met het vooruitzicht van een vrije dag, geen school. 



En dan de allereerste Sinterklaasdag op Rolduc. We mochten 

niet naar huis. Maar er stond wel een grote kartonnen doos 

op mijn chambret. Van thuis, berstensvol cadeaus. Zoveel 

had ik er nog nooit gehad… Zoveel had ik er ook never nooit 

niet verdiend dat jaar, want ik had het eten thuis in een 

najaarsbrief vol gymbravoure met ‘varkensvoer’ aangeduid 

in een soort nep-lofzang op de zogenaamd veel lekkere 

Rolducse keuken. Om mezelf groot te houden. Mijn moeder 

zaliger heeft twee dagen razend van woede door het huis 

gelopen, heen en weer, vertelden mijn vier broers en zussen 

mij jaren later. Mijn vader zaliger ging bij een bezoek in het 

weekend bij prefect Sjef Penders langs met het vermaledijde 

libel om eens te vragen wat dat te betekenen had. Bij 

Penders moest ik op het matje komen, nadat mijn vader 

vertrokken was. Hij pakte het gelukkig zonder boosheid en 

stemverheffing aan. Het probleem werd opgelost in mijn hete 

kindertranen vol diepe schaamte en met de conclusie dat te 

lollige, sterk ironische teksten heel vaak heel verkeerd 

overkomen.              

Rijm, ritme, muziek en melodie ter ondersteuning van tekst  

leiden tot visuele herinneringen, zeer sterk ontwikkeld bij 

mannen en ook audio-herinneringen, vaker uitgesproken bij 

vrouwen. 

Met twee korte zangcitaten uit de Parelvissers van George 

Bizet (1863) wil ik dat graag adstrueren of demonstreren. 

Twee parelvissers aan de kusten van Ceylon, Zugra, 

stamleider en zijn boezemvriend Nadir hielden ooit beiden 

van de bloedmooie priesteres Leila van de Indische god 

Brahma. Ze is al een tijdje verdwenen uit het 

parelvissersdorpje en beide mannen zwelgen in hun 



herinneringen aan Leila, aan het moment dat ze haar uit een 

tempel zagen komen en dat ze haar sluier optilde.  

Au fond du temple Saint 

Paré de fleurs et d’or 

Une femme apparait 

Je crois la voir encore 

Oui, c‘est elle, c’est la déesse 

Plus charma—nt et plus be—lle 

Oui, c‘est elle, c’est la déesse 

 Qui desce---nd parmi nous. 

Son voile se soulève et la foule est à genoux. 

Nous partageons le même sort, 

Soyons unis jusqu’á la mort. 

 

 Alleen al het simpele zien van Leila’s gezicht is streng taboe. 

Wordt met de dood bestraft. Later duikt Leila weer in de 

buurt van het dorp op. Vanaf een hoge rots zingt zij 

zegeningen en beschermgebeden over de vissers. Want het 

opduiken van pareloesters op dertig meter diepte is zo 

gevaarlijk, dat goddelijke bescherming hard nodig is. Nadir 

herkent/herinnert zich haar stem, raakt geheel buiten 

zichzelf en gaat haar onstuimig zingend, letterlijk te lijf. 

Je crois entendre encore 

Caché sous les palmiers 



Sa voix tendre et sonore 

Comme un cha-nt de ramiers. 

Oh nuit, enchanteresse, 

Divin ravissement; 

Oh, souvenir charmant, 

Folle ivresse, doux rêve. 

Charmant souvenir, charmant souvenir…   

 Soldaten van Zugra grijpen de beide copulanten. Al naar 

gelang de voorkeur van de operaregisseur eindigt het koppel  

op de brandstapel of gaat het vissersdorp in vlammen op en 

vluchten de twee gelieven. 

In het eerste muzikale citaat hoorden we: ‘je crois la voir 

encore. Dat staat voor de visuele herinnering en in het 

tweede: ‘’Je crois entendre encore’, de audio-herinnering. 

  


