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Alle kennis is herinnering
Hooggeachte toehoorders,

“Een jongmensch moet al van een buitengewone
stompzinnigheid en botheid van geest zijn, indien hij voor
zijn later leven uit zijn Rolducsche periode althans niet eenige
aesthetische ontwikkeling meedraagt.”

Aldus een uitspraak van letterkundige en Vondelkenner Jan
Sterck (1859 — 1941), vanaf 1870 leerling te Rolduc. Onder
dit positieve motto gaat mijn verhaal vanmiddag over
herinneringen.

Natuurlijk, zult u zeggen, herinneringen ophalen hoort echt
bij een reiinie. Maar ik bedoel niet de herinneringen aan
kostschoolkattenkwaad of pesterijen. Aan het leggen van een
mansgroot heiligenbeeld — 1k geloof dat het Sint Joep was —
in het chambrettebed van een slaapzaalgenoot. Of het
verwijderen van de klepel van het klokje, waar door wij elke
morgen rond zeven uur gewekt werden met schel geluid. Die
ochtend met diepe stilte en gegrinnik als de dienstdoende
reveillant in paniek de slaapzaal komt opgerend om met
handgeklap de slapende meute alsnog te wekken. Dat zijn
leuke verhalen voor bij een glas abdijbier.

Ik bedoel ook niet de herinneringen aan wat ik seksuele
ontmoetingen van leerlingen onderling zou willen noemen,
de veelgesmade amitiés particulieres, waarop sommige
leraren en opvoeders fanatiek jacht maakten, alsof het



verschijnsel veel erger was dan stiekem roken. Misbruik, als
er volwassenen bij dergelijke ontmoetingen betrokken waren.
Daaraan zullen mensen vaak zeer pijnlijke, ontwrichtende
herinneringen hebben. Al deze herinneringen — de anekdotes,
de ‘verdachte’ vriendschappen en het misbruik — zijn me al
naar gelang of te futiel, of doodnormaal of zo ernstig dat ze
mijn eigen ervaring en competentie ver en ver te buiten gaan.

Ik ben een verhalenverteller, maar wel van verhalen die 1k
belangrijk of boeiend vind. Verhalen, dat wil zeggen
herinneringen, die over kennis gaan en wat je daarmee kunt
doen, als je hopelijk heel langzaam heel oud en fit wordt.
Daarmee ben i1k bij mijn titel: alle kennis is herinnering.

Hier gaat het over: ik zal de oorsprong van deze stelling
onthullen en hoe je haar moet verstaan. Kennis waarvan of
welke kennis? Wat is kennis eigenlijk? Dat zijn preliminaire
vragen die Plato al trachtte te beantwoorden in zijn
intrigerende dialoog Theaitetos. Hij concludeert daar dat
kennis gaat over waarheid, goedheid en schoonheid.

Hoe verliep dan mijn eigen kennisverwerving op Rolduc,
mijn eerste herinneringen en hoe liep het na zes jaar af? Hoe
was mijn kennismaking met het klassieke Grieks en welke
rol speelde de gevreesde Jo Tagage daarbij? The teacher
sometimes called Apenootjes, Apeneutjes, Apeneutsjes. Dan
gaat het over de vele manieren, waarop je ware, goede en
mooie kennis en herinneringen kunt vasthouden en telkens
weer kunt oproepen. En dan de hamvraag: Wat heb 1k aan
zes jJaar Rolduc gehad, terwijl ik me niet hebt laten inwijden
in filosofie en theologie en ook niet hebt laten wijden tot
klokkenluider, subdiaken, diaken en priester?



Want ik denk dat dat de meesten van ons overkomen 1is.
Ongewijd de wereld in na zes jaar abdij. Maar niet
oningewijd!

Mijn Rolducse inwijding leidde tot een levenslange
fascinatie voor het schrift en alle schriftvariaties die op de
wereld zijn ontstaan sinds de opkomst en de hegemonie van
de Homo sapiens, in het bijzonder de Cro Magnon-mensen,
ruim 100.000 jaar geleden in Zuid-Frankrijk.

Maar nu eerst terug naar het uitgangspunt: de stelling, dat
alle kennis herinnering is. De oorsprong van dit filosofisch
kanonschot ligt opnieuw in het oude Griekenland.

En wel in de door Plato neergepende dialoog Menon. Plato
legt zijn oude leermeester Socrates het volgende in de mond:
“Omdat de ziel dus onsterfelijk is en dikwijls opnieuw
ontstaat waardoor ze de dingen hier en de dingen in het
hiernamaals, alle dingen, te zien kreeg, bestaat er niets of ze
heeft het leren kennen. Daarom 1s het heel normaal, dat de
ziel zich kan herinneren wat ze vroeger over de deugd en
andere kwesties te weten kwam. Omdat alles in de
schepping nu eenmaal samenhangt en je ziel alles heeft
geleerd, is het aannemelijk dat wanneer je je slechts één
ding kunt herinneren, de mensen noemen dit leren, je ook
alle andere dingen kunt terugvinden, wanneer je dapper en
onvermoeibaar blijft zoeken. Dit zoeken en leren is toch
helemaal een kwestie van je herinneren?”* Terugkijkend
vind 1k het erg jammer dat de grote Plato en zijn leermeester
in mijn jaren niet of misschien wel nooit in het curriculum
van RK Gymnasium Rolduc is opgenomen. Wellicht wel in de
jaren filosofie. Plato schrijft tenslotte in de Menon over zoiets
als de ziel en over reincarnatie. Soit.



We maken nu een sprongetje van een slordige 23 eeuwen
naar 1844, het jaar waarin Seren Kierkegaard zijn boek
“Philosophiske smuler eller en smuler philosophi” uitgaf
onder de schuilnaam Johannes Climacus in Kopenhagen.
Kierkegaard begint dit boek gelijk met dezelfde vraag naar
de bron van alle ware kennis. Hij citeert het duo
Plato/Socrates nader: “Een mens kan niet zoeken wat hij
weet en evenmin kan hij zoeken wat hij niet weet; want wat
hij weet, kan hij niet zoeken, omdat hij het (al) weet en wat
hij niet weet kan hij niet zoeken, omdat hij immers niet eens
weet wat hij moet zoeken”*

Een moeilijke stelling, want de stelling dat alle deugd en
kennis al in onze ziel ligt en wij die schatten alleen maar
hoeven op te halen door ons heftig dingen te gaan herinneren
gaat mij in elk geval veel te ver. Op de een of andere manier
moeten we onze kennis in onze jeugd zoveel mogelijk inladen
om door herinneringen later daarvan profijt te hebben. Wie
de Menon in een goede Nederlandse vertaling langzaam en
intensief leest, komt erachter dat Socrates en Plato met zijn
stelling helemaal wil toewerken naar het idee van een
onsterfelijke ziel, diep in 1iedereen verborgen, een ziel die
bestaat uit ethiek, kennis van het ware en andere nuttige
eigenschappen. Het lijkt op een eerste aanzet tot de
christelijke leer van vier eeuwen later. Razend interessant,
maar nu toch echt buiten mijn orde.

Ik wil de stelling van Socrates ter vermijding van
verdere metafysica zo formuleren: Wie kennis wil
toepassen moet zich veel herinneren van hetgeen
hij/zij ooit aan kennis verworven heeft. En dan is de



vraag: hoe houd je je herinneringen vers? Hoe ga je er
naar op zoek?

En wat helpt daarbij? Hoe leggen we onze
herinneringen vast zodat we ze in toepasselijke
situaties weer op kunnen halen en toepassen?

Maar eerst en vooral: Wat zijn dat dan voor
herinneringen?

In mijn Rolducse jaren (1960-1966) had hij geen bijnaam.
Tagage was Tagage met de klemtoon in zijn drielettergrepige
uit Hongarije afkomstige familienaam op de middelste
syllabe. Klonk als ‘garage’ of ‘bagage’ met zeer zacht
gefluisterde g’s, maar zo noemden wij hem niet. ‘Garage’ zou
puur een rijjmwoord zijn geweest als bijjnaam, want het was
onbekend of hij een auto had. ‘Bagage’ zou de spijker op zijn
kop zijn geweest, want deze leraar klassieke talen had
gewoon een dikke buik. Hij had dat gemakkelijk kunnen
camoufleren met het dragen van een mooi, zwart pak met
zwart hemd en priesterboord. Maar zo niet Tagage. Ik heb
hem nooit anders gezien dan in een klassieke, zwarte
priestertoog tot op zijn enkels met opvallende knoopjes die
van boven naar beneden exact zijn uitstekend en opvallend
profiel volgden. In filmfragmenten uit de late jaren veertig
en begin jaren vijftig had hij op jongere leeftijd nog niet zo'n
bollend figuur en droeg hij ook nog de brede zwarte band
over zijn toog. Hij droeg in mijn jaren zijn buik zonder gene
met trots recht vooruit en legde er ook, staande voor in de
klas af en toe zijn handen bovenop. Dat kon gewoon. Toog,
knoopjes, boordje, maar Tagage was niet kompleet zonder
een zwarte bonnet. Die droeg hij altijd op zijn nagenoeg
geheel spiegelende schedel. Hij lachte vaak met zijn



vriendelijke, bolronde aangelaat. Je zou hem qua uiterlijk en
uitstraling kunnen vergelijken met een goedmoedige,
vrolijke boerenpastoor, die wellicht van lekker eten en
drinken hield. Maar vergis je niet! Deze man was een leraar
klassieke talen met een woest geheugen, een scherpe tong,
waarmee hij kon spotten en hij was ook een autoriteit op het
gebied van het vertalen van moeilijke, oude teksten. Hij
lachte vaak hartelijk, maar o wee, als je je huiswerk niet
kende, de opgegeven regels tekst niet had bekeken of
vertaald. Daarom was hij ook tot op zekere hoogte gevreesd;
de jongens hadden respect voor hem. Zijn voornaam was ook
totaal onbekend. Hij heette Jo Tagage, zijn doopnamen, hem
gegeven vlak na zijn geboorte in Venlo op vrijdag 18 juli
1913, waren Jean Marie Baltus.

Naar verluidt uit zijn eigen familiekring zou Tagage in de
jaren vijftig toch een leuke bijnaam hebben gehad. Misschien
dat hij als docent Latijn - mensa hortus laudo laudas enz. -
op de eerstejaars in hun korte broeken en plusfours nog een
echt vriendelijke indruk maakte. Ze noemden hem,
grinnikend, ‘Apenootjes/ Apeneutjes/ Apeneutsjes’ naar rato
van het thuisdialect natuurlijk. En vanwege zijn
veronderstelde knabbelvoorkeur. Ik - pas veel later op
Rolduc - kan me niet voorstellen, dat hij tijdens de lessen
die ik bij hem mocht volgen, stiekem een pindanoot uit de

dop drukte en achter de hand naar binnen
smokkelde/smikkelde.

Ik geloof niet dat we in mijn Rolducdagen of -jaren nog
baden aan het begin of bij het einde van het lesuur en het
kruisteken maakten, zoals een nostalgisch filmpje op de
website www.rolduc.org laat zien. Als zeer gewaardeerd



leraar Grieks kwam Tagage ferm stappend het klaslokaal
binnen, als we compleet waren en onze gebruikelijke plaats
hadden ingenomen. Hij brandde meestal gelijk los. Zo zal 1k
nooit het eerste lesuur vergeten, dat hij aan de beroemde
Herodotus van Halicarnassus (het huidige Bodrum aan de
Turkse zuidwestkust) wijdde. Ik had in het voorgaande jaar
(IV Gym) al een prachtig, in donkerrode boekbinding
uitgegeven exemplaar van “Herodotus Historién” bezorgd
door Hondius en Schuursma, zevende druk , december 1959
(624 blzz, met kaart), op de kop getikt bij de Missieclub,
deftiger Boekhandel Missievereniging Rolduc, voor de toen
ook al spotprijs van zes gulden vijftig.



