
zeiden tot hun buurman: "Waarschuw me
als je wat ziet". En toen zij een half uur
gewandeld hadden, zagen ze, dat hij de
hoed van het hoofd nam en in zijn
hoed een kleine boodschap deed. De jon-
gens aan het wijzen, aan het beweging
maken, dat de secondant het zou merken.

Op 29 mei brengt prof. Wimmers op ver-
zoek van de vader Karel weg tot Boxtel. Op
30 mei zendt de prefekt een lijstje voor
adr~sverandering van diegenen, "qui ne
sont pas revenus à Paques" naar het ge-
meentehuis in Kerkrade, waarop te elfder ure
nog de naam Alberdingk is bijgevoegd. Ka-
rel's Rolducse tijd, waaraan wij zijn tweede
roman danken, is hiermee geëindigd. Hij is
dan nog geen 14 jaar.

Een kijkje op de schrijftafel van Van Deys-
sel leert ons dat hij bij de samenstelling van
het boek zeer nauwkeurig is te werk gegaan.
Zo legde hij lange lijsten aan van leraren en
leerlingen die hij te Rolduc had gekend.
Waarschijnlijk al schrijvend heeft hij achter
de namen de pseudoniemen gevoegd, naar-
gelang hij de personen voor de compositie

24) Voorts worden vermeld de leken leraren J. Knit-
tel (sinds 1843 leraar aan de normaalschool), Ch. Gib-
bels, onderwijzer, P. Vermeulen, leraar Neder!. aan
de h.b.s.; in het boek komt enkel voor H. J. Hanö-
ver, "de pianomeester, vet-gekamd haar, gouden
bril tegen geschoren gezicht van strakke wat-mot-je-
oogen" (misschien is dit de leraar Mans uit de lijs-
ten). Ook enige niet-Rolduciens slaan op de lijst o.a.
de Kapelaan van de St. Lambertus te Kerkrade: Van
Wersch, en bisschop Paredis van Roermond die bij
de prijsuitdelingen gewoonlijk tegenwoordig was.
Niet noemt hij Mgr. J. Th. Laurent, titulair-bisschop
van Chersonese, die Karel op 8 maart 1877 vormde.

25) Deze schuilnamen zoekt men vergeefs in de
personenlijsten. Het pseudoniem Janian komt in het
boek voor als benaming voor een filosoof.

26) Bedoeld is Piet van de Goor, leraar vanaf 1868;
samen met een kollega "de eersten die de "paep-
sche stouticheyt" bezaten om zich aan een middel-
baar examen bloot te stellen. In hetzelfde jaar be-
haalden beide akte middelb. Frans en Nederlands"
(RJ. 1923, 63). Deze vakken doceerde hij op de eer-
ste plaats, aanvankelijk te Rolduc, later aan de
kweekschool te Echt. Ges!. in 1923. c

27) M. Billekens, na 1888 pastoor te Broekhuizen-
vorst.

28) F. X. H. Ramakers, die op Rolduc enkel disci-
plinaire functies verricht heeft, eerst als studie-pre-
fekt, daarna als Préfect de surveillance. Straffe hand-
haver van de orde, zonder veel fantasie, met wie
Karel heel wat in aanraking zal zijn geweest.

29) Lamb. van de Winkel, doctor in de theologie,
later pastoor in Nederweert, en pastoor-deken te
Venlo.
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van het boek nodig had, zodat wij nu met
zekerheid het grote getal personen kunnen
identificeren. Door de vriendelijkheid van de
heer Harry G. M. Prick te Vaals was ik in de
gelegenheid deze lijsten te raadplegen; een
kopie er van berust nu in het archief van
Rolduc. De auteur blijkt over een uitstekend
geheugen te beschikken; tien jaar na zijn af-
scheid schrijft hij van de een en dertig pries-
ters, met opvoeding en onderwijs belast, er
29 uit zijn geheugen Op.24) Dat bij de schrijf-
wijze der namen fouten zijn ingeslopen, mag
niemand verwonderen: ook nu zal nauwe-
lijks een leerling in staat zijn de namen der
magistri korrekt te schrijven, ofschoon hij ze
dagelijks hoort. We missen de toen reeds
oudere leraar J. Deutz, later deken van Kerk-
rade, op Rolduc van 1855-1883. Een leraar
Mulder is in die tijd onbekend; bedoeld is
de reeds eerder genoemde Louis Janssen, de
"Louike" van het oproer. Dat de heer eh.
Marres aan zijn geheugen ontsnapt is, laat
zich verklaren door de positie welke deze in
Karels tijd innam: regent van de school voor
onderwijzers, in welke Junctie hij met de
overige leerlingen wel weinig in aanraking
kwam.

Bij lange na niet alle leraren komen voor
in het boek; slechts zij die in de jongensher-
innering geassocieerd waren met bepaalde
situaties en gebeurtenissen, welke in het ver-
haal pasten. De vaderlijke vriend van Karel,
gedurende het eerste jaar zijn geestelijke
leidsman, treedt in het boek op onder zijn
eigen naam, de anderen verbergen hun iden-
titeit achter een schuilnaam. Gaan we nu over
tot die schuilnamen, dan kunnen we daarin
onmogelijk een systeem on~dekken; men kan
veilig aannemen dat er geen princiep bij
voorgezeten heeft. Soms kiest de schrijver
bestaande namen, zoals Vonk, Jager, Piet
Dirks; een andere keer schept zijn fantasie
de vreemde vormingen Mirmee, Kis, Seesta.
De namen Jongske en Roos25) kunnen dui-
den op uiterlijke kenmerken, terwijl Wem-
ming en Lente berusten op klankas~ociatie.
Een vrij simpele omzetting veroorlooft hij
zich bij de hem sympathieke prof. Timmer-
mans, die zoals we zagen voorkomt als Met-
selaar(ke).

Volgens zijn aard en in overeensfemming
met de heersende literaire stroming verliest
de auteur zich vaak in uitbundige beschrij-
vingen, onoverzichtelijk van zinsbouw, die
voor de gewone romanlezer dit boek tot
geen plezierige lektuur maken. Ook de vroe-
gere superieuren van Thijm ontsnappen niet



aan deze beschrijvingslust, die met welbeha-
gen hun lichamelijke eigenaardigheden in
bouw, beweging en kleur etaleert. Deze ob-
servatie is beoefend als iets dat op zichzelf
waarde heeft en Van Deyssel gelegenheid
geeft zijn taalvermogen bot te vieren. Zij
zijn onder zijn pen tot schertsbeelden ge-
worden, die hij met weinig piëteitvolle
woordkeuze, vergelijkingen en beelden "te
lijf gaat". Dat hij de persoon duidelijk en
juist voor ogen had, kunnen oude foto's ons
Ieren. Daarbij blijft het dan ook; de tegen-
spelers van Willem Tiessen zijn nergens tot
dieper leven gekomen. Het lijkt ons dan ook
begrijpelijk dat onze voorgangers gecho-
queerd werden bij het aanschouwen van hun
karikaturen. Soms kan men als verklaring van
deze handelwijze laten gelden dat de be-
schrijving is ingegeven door de situatie waar-
in Willem of de gemeenschap zich bevindt.
Zo is het plezierige samenspannen van de
cinquième en de overmoedige heldendaad
van Willem de aanleiding tot de ongunstige
schildering van prof. Geerling 26) en het noe-
men van diens bijnaam Piet-Suf; de stem-
ming van verzet voor de opstand der horde
en Willems vernedering vindt haar weerspie-

geling in de lachwekkende beschrijving van
Jongske 27)en Louike. Dan blijven echter nog
genoeg onaangename schilderingen over,
waaraan het gemis aan positieve instelling
en enig ressentiment van de oudere Van
Deyssel debet zijn. Zo b.v. de doorlopend
eenzijdige beschrijving van de handhaver
van orde, de prefekt 28):

Een professer kwam nu in de zaal, het
hoofd van spie-gewoonten naar-voren ge-
groeid, mager en onverschillig als een
pachter, koud en bedaard met zijn langza-
men gang.

Van de provisor 29) heet het: .

De provisor kwam binnen, het hoofd wag-
gelkinnend op den buikzak, met kalm-be-
leefde gezegdetjes uit zijn goedige vet.
. . . . en, log, koeyig, moederig, de provi-
sar....

Direkteur van het gesticht.is "Meneer Stig-
ge", voor wie de jongens de' bijnaam "de
zwarte" hebben. Men herkent in hem dir. W.
Everts, "de grote directeur in de eerste eeuw
van Rolduc's derde bestaan" (F. Sassen, Rol-
duc 1843-1943, pag. 55). Er is veel over hem
geschreven; de historie noemt hem: vooruit-
ziend leider, begaafd docent, stuwer van hel

Beneden: L. v. d. Winkel, F. Neujean, Fr. Ramakers, P. 5lits, Dir. W. Everls, B. Pothast, J. Janssen, E. Deulz,
G. Slits. Midden: Ch. Gibbels, H. Claessen, H. Reighard, P. Wimmers, Ch. Marres, E. Menten, E. Moubis,
H. Systermans, J. Thissen, L. Janssens, P. v. d. Goor. Boven: 1. Bloem, M. Billekens, P. Jaspar, Fr. Spijkers,
P. Ruilen, J. Geenen, J. lienaerls, A. Brouwers, P. Vermeulen, J. Timmermans, J. Knillel, H. Hanöver. (De
latere direkteur R. Corten ontbreekt, om ons onbekende reden).
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onderwijs, bouwmeester van Rolduc, herstel-
ler en handhaver van orde en regelmaat.
Paus en koning erkenden zijn verdiensten
door onderscheidingen. Hem heeft Van
Deyssel altijd met respekt getekend; naar
leefwijze en omgang in het leven van zijn
vader 3°, naar karakter in Gedenkschriften en
naar zijn voorkomen en optreden in De Klei-
ne Republiek (men zie de aanhalingen in
R.J. 1952). Zelf heeft de direkteur zich een
onvergetelijk monument van trouwe vriend-
schap en vaderlijke zorg geschapen in de
talrijke brieven aan J. A. Alb. Thijm. Na zijn
benoeming tot hoofd van het instituut in 1868
stond hij "zijn klas", de rethorica, waar hij
met fijne smaak klassieke en moderne letter-
kunde onderwees, af aan een opvolger, maar
vond nog de tijd om een wens van de oude
Thijm te vervullen: de Geschiedenis der Ne-
derlandsche Letteren (1869) uit te geven. Ge-
legenheidsdichter van Nederlandse en Fran-
se verzen, mogen wij nu de lof van pater Jan
Thijm overdreven vinden, die nog in 1890
schrijft: "uwe muze draagt hare zestig jaren
met al de frischheid eener twintig-jarige," en
meer waarde hechten aan het oordeel van
de literator Van Deyssel: "als letterkundige
was deze heer Everts overigens geheel zon-
der beteekenis"; ons genoegt het dat hij als
letterkundig pedagoog voor veel katholieke
scholen in den lande grote betekenis heeft
gehad. Het boek beleefde 6 drukken en
werd gedurende 40 jaren gebruikt.

Verschillende oud-studenten hebben woor-
den van hoogachting neergeschreven voor
prof. Jean Janssen. Allen roemen zijn fijne be-
schaving; "het type van een keurige Franse
abbé in de gunstigste zin" 31),die' grote zorg
aan de dag legde om de hoogste klassen in
te leiden in de Latijnse klassieken; niet een
beslist goed docent, maar iemand die in per-
soonlijke omgang eerbied en liefde af-

3°) J. A. Alberdingk Thijm, door A.J., Amsterdam
1893.

31) Zegt de latere Vondel kenner J. 5terck (R.J.
1929, 54 en 1937, 97).

32) R.J. 1924, 58.
33) Vgl. Roeping 1952, pag. 290, waar foutievelijk

Louis Janssen staat. J. Janssen werd in 1887 pastoor-
deken van Gennep, waar hij reeds na enkele maan-
den overleed.

34) De eerste i.s Jan Alb. Thijm, de latere Jezuïet,
student te Rolduc van 1859 tot 1865; hij doorliep er
het Nederl. instituut, kreeg intussen Latijnse les van
de directeur en volgde daarna de filosofie. De twee-
de, Frank Thijm, was op Rolduc van '66-'69 student
van het Nederlands instituut.
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dwong. Frans Erens noemt hem een welover-
wogen spreker volgens de regels der retori-
ca en spreekt zelfs de mening uit dat in 1868
de professoren liever de "lange Janssen" op
de post van direkteur hadden gezien 32). De
keuze van deze ernstige en wijze priester tot
leidsman en biechtvader kan de kleine jon-
gen gesuggereerd zijn door zijn vader, die
Mhr. Janssen persoonlijk kende en hem her-
haaldelijk door middel van de direkteur liet
groeten. Hij bleef Karels vriend tot decem-
ber 1876 toen de bisschop hem benoemde
tot pastoor te Sevenum. Daar heeft Karel na
zijn Rolducse tijd hem nog vaker bezocht33).
Bij een van die gelegenheden hield de pas-
toor het preekje over de Tenhemelopneming
van Maria, dat Van Deyssel fijnzinnig naver-
telt in de bundel Kleinigheden (Maastricht
1926). Reeds aanstonds na Willem komst op
Rolduc wordt de basis gelegd van deze
vriendschap.

In de gebedszaal was de professer alleen,.
mager-recht-Iang, zilvergrijze krulkuif, zil-
vergrijze haarwrongen in den nek, zilver-
grijs gezicht met rooye~ig neuspunt je, klei-
ne oogjes, dunne breede mond. Willem
knielend in zijn plaats, ging hij tot bij hem,
en zei zachtjes vriendelijk in 't Fransch, en,
Willem niet-verstaand, in het boekerige
hollandsch van Limburgers:
- Kunt ge hier al goed slape, ja?
Willem van ja meneer, en hij:
- Ik ben professer Jansen, ik heb uw
broeders Herman en Anton 34) hier ook
goed gekend. Zij zullen u weleens verteld
hebben van de lange Jansen. Dat is mijn
bijnaam. De direkteur heeft mij gezegd dat
gij mij tot biechtvader kiest. Dat is zoo,
niet waar?
-Ja meneer.
- Goed, goed, dan moet ge heden of
morgen in de rekreatie na het dinee maar
eens bij mij komen, dan zullen wij daar
eens over spreken, ja? Mijn kamer is num-
mero twee.

Die middag gaat Willem.
De lange Jansen, gemeenzaam en gemak-
kig, afgeëigenkamerd van het koele ge-
zag tot vaderige vervriending, wijsarrnde
en spreekmondde van zitten-gaan, en hij,
op de kanapee, naast en hoog, grijs-wijs,
vet-poeyerig-vriendig.

Willem krijgt een sigaar, die hem een hoest-
bui bezorgt, en de professor schenkt twee
glazen wijn in, om de nieuweling op zijn ge-
mak te stellen. En dat hij daarin slaagt, blijkt
wel uit de gevoelens van de kleine jongen,



als hij de kamer verlaat: "weggebroken uit
deze vaderige vriendschap, weinig en alleen
in de koel-strenge gangen en trappen". Zo-
als zo vaak in het boek is er ook hier iets dat
detoneert: het insisterend en suggererend
vragen naar zijn vriendjes van vroeger. De
keuze van enkel dit detail - zo het op waar-
heid berust - zonder kontekst is ergerlijk;
eenzelfde lachwekkende keuze doet hij ook
bij de biechtvermaningen 35).

Na de grote vakantie van 1877 verzoekt
de direkteur prof. Wimmers (in het boek
Wemming), Karel een speciale leiding te ge-
ven, aangezien zijn gedrag dat noodzakelijk
maakte. Deze was in het schooljaar daarvoor
hoofdleraar van de vijfde Latijnse geweest
en had als zodanig veel kontakt gehad met
de student.

Professer Wemming, bijgenaamd het ser-
pent, was een valsche man als hij driftig
werd, maar anders gemeenzaam en pret-
tig. Hij droeg schuin krulhaar in een pyra-
mide-kuifje boven op zijn hoofd en
gaf les met zijn wereldsch gemak, zijn
korte snelle stem, zijn aangename spoe-
dig-tevredenheid, en zijn frissche lijdzaam-
heid bij kleine stiltebreuken, die alleen
overging in schelle vermaning als er jon-
gens héél erg onoplettend waren.

De zondagse deklamatie in de studiezaal
was aan hem toeverfrouwd; de jongens oe-
fenden op zijn kamer, "die op het kar ree uit-
zag", hun Franse voordracht - enkel bij
prijsuitdelingen werden ook Nederlandse
verzen voorgedragen. Hij was leraar-Duits
op de h.b.s. Het sisteem van vakleraren ken-
de Rolduc toentertijd niet; men maakte zich
meestal een vak eigen door zelfstudie of
door het volgen, tijdelijk, van universitaire
colleges. Ook onder Everts kwam hierin ver-
andering. De hoofd leraar gaf naast één
hoofdvak (in het geval Wemming Latijn) nog
een of meer bijvakken, waaronder meestal
Godsdienst. Wimmers werd na een 19-jarig
verblijf op Rolduc in 1890 direkteur in Ven-
lo, dan pastoor in Hom en deken in Heerlen.
Hij stierf in Duitsland.

Het is niet lichtvaardig in de scherpe be-
woordingen op pag. 155 een voorspel te
zien van wat Van Deyssel nog op 60-jarige
leeftijd hooghartig-sollend zou schrijven over
een zekere professor A. (Gedenkschriften
147). Bedoeld is Mgr. Dr. J. H. E. Menten,
pastoor-deken van Maastricht, Kanunnik van
het bisdom, geheim-kamerheer en protono-
tarius-apostolicus van Z. H. de Paus. De be-
doelde passage luidt:

MGR. DR. J. ERHEST H. MEHTEH (1834-1920) zoals
hij was in 1919 als deken te Maastricht.

Professer Lente, die zich met pronkige ma-
jesteit bewoog in kalm armbewegen, edel-
manachtig in zijn vlekkeloozen toog en de
reinste manchetjes van all~ professoren. Hij
was de man van godsdienstige staetsie, 't
minst gemeenzaam van allen. . . .36)

Dertig jaar later ontmoet de schrijver hem bij
een of andere plechtige gelegenheid in
Noord-Holland. De, overigens ongevaarlijke,
ijdelheid die hij in deze vor~telijke figuur

35) Het is hier misschien de plaats te wijzen op en-
kele loulen die de auleur maakl bij de godsdiensti-
ge beschrijvingen en die Gerard Brom (Al/ons Ariëns,
deel I, Amsterdam 1940) uitbuil voor een Iel-pole-
misch beloog. Zijn biechlvader legt hij de woorden
in de mond: "de aposlel Paulus zegt: de leugen is
des duivels oorkussen". Op een feestdag van een
marlelaar draagt prof. Dirks een kasui/el groen met
goud. De direkteur zegt bij hel kommunie-uitreiken
met een dubbele lout: pax Domini sit semper tibi-
cum. Brom's loon lijkt ons hier le scherp. Men kan
passages aanhalen, waaruit Van Deysseis kennis van
de godsdienst blijkt. Ik herinner aan de klare samen-
vatting van het mysterie van Gods geboorte en aan
de nauwkeurige kennis van de toebereidingen tot de
H. Mis. Veel meer dient men te betreuren dat de
beschrijving der geestelijke handelingen zo weinig
eerbiedig geschiedt, uit gebrek aan geloof.

36) Nog onder een andere schuilnaam komt hij
terloops voor in het boek, n.1. als de plechtige prof.
Van Hooyen.
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dan konstateert, ontlokt hem nog bij het
schrijven van zijn gedenkschriften een tirade,
die herinnert aan de heftigste scheldkritieken
van zijn jeugd. "Ongelofelijk van pose",
zo heet het dan, "meest brutale ijdelheid",
"de ijdelheid is de als ware het de gestalte
parelende omruischende voldoening over
eigen voortreffelijkheid".

Een aanmerkelijk aantal heren treedt in het
boek slechts terloops op. Daar is allereerst
prof. Masters, de jonggestorven P. H. Jaspar
(op Rolduc van '68 tot '79, het jaar van zijn
dood), hoofd leraar, tevens docent van La-
tijn in het eerste jaar 37). Prof. B. A. Pothast
geeft zang en Nederlandse taal, zeker geen
hoofdvak in die tijd. Verderop in het boek
komt hij voor als prof. Kis "met vuilen toog
en lange haren, de groote muziekman, die
zelf dirigeerde bij feesten", de komponist
van het lied: c'est le mois de Marie 38). Dan
is er nog prof. Vonk, "een mager professer-
tje met een brilletje tegen het kleine plat-
krul-hoofdje aan", waarin we gemakkelijk A.
F. H. Reighard herkennen 39). Hij doceert
Aardrijkskunde en is een der getuigen van
Willems vlijtbegin op het einde van het eer-
ste schooljaar. Wij zijn er zeker van dat hij
het is die de eerste les heeft bij de nieuwe-
lingen, hun plaatsen geeft en de lesorde dik-
teert. Willems angst beheerst de visie op de-
ze kleine professor:

Toen de professer, kronkelig aa.nschoude-
rend, mager, met een bleek en zwart hoofd
om de hevig spiegel bollende bruine 00-
gen als zware stukjes glas één met de bril,
de barret op zijn hoofd. Hij stond voor de
klas als een slangduivel, de neus opkron-
kelend boven den wegtrekkenden mond,
het bleeke schonkhoofd boven het zwarte

37) "het hoofd en de. handen bibberend, bibbe-
rend, héél-even' al-door, van een inwendige kwaal".

38) Men zie over deze merkwaardige figuur R.J.
1926. Hij is de schrijver van de reeds vaker geciteer-
de annalen. Hij was op Rolduc van 1848-1899, zij het
de laatste jaren rustend, zich geheel wijdend aan het
komponeren en uitschrijven van muziek.

39) Als bizonderheid zij nog vermeld dat deze te-
zamen met kollega Brouwers Karel in 1883, het we-
reldtentoonstellingsjaar, te Amsterdam bezochten. Hij
neemt de twee bezoekers mee naar de kunstenaars-
kroeg Mille Colonnes op het Rembrandtsplein, "tot
intime bevreemding mijner kennissen uit de Amster-
damsche theater- en journalistiek-wereld". Waan-
schijnlijk niet minder van de 2 Limburgse priesters!

4°) Pierre J. Slits, sinds 1843 leraar te Rolduc. Met
welbehagen noemt hij nog als 60-jarige zijn bijnaam
(de knol). Hij stierf in 1883.
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kleed als de dood in de rouw over zich-
zelf.

Zonder de lijsten zou het onmogelijk zijn
de identiteit van enige personen vast te stel-
len, omdat de aanduidingen te schriel en te
onpersoonlijk zijn; het is ondenkbaar dat zij
zich zelf hebben herkend. Prof. Seesta (H. H.
J. Systermans, als jonge surveillant in 1874
op Rolduc gekomen), die bij de brand de al
te ijverige jongelui aan de kerkdeur tegen-
houdt; de kleine prof. Jager (J. H. S. Geenen,
in de omgang Geeneke) die lijfstraffen toe-
past; prof. Mirmee, vriend van de Poganoffs
(ook een schuilnaam), met wie bedoeld is de
h.b.s.-Ieraar F. A. H. Moubis (1859-1883); J.
H. Claessen, in het boek Gerritsen, komt Wil-
lem tegen, als hij in hotel Hochstenbach in
Kerkrade vader en moeder mag bezoeken
(op Rolduc van 1868 af tot 1890). Waar-
schijnlijk ondervindt menigeen wrevel bij het
lezen van de uitgebreide passage waarin
Van Deyssel het eerste misdienen van Wil-
lem beschrijft. De zenuwspanning voor het.
nieuwe en de angst voor fouten doden in de
jongen alle godsdienstige aandoening; de
H. Mis van "de oude Piet", Piet Dirks 4°),
wordt hem een vreemd béleven, waaraan het
geloof part noch deel heeft. Men kan dus
verwachten een observatie van de heilige
ceremoniën als van een nietszeggend ge-
beuren, een tot in het belachelijke exagere-
ren van bijkomstigheden. Nu, dat krijgen we
dan ook. Ik wil tot begrip van het boek u en-
kele aanhalingen niet besparen. .

Hij had zijn kraak-wit, wijd-gemouwd, stijf
geplooid mishemd al aan over zijn toog,
en de filosoof, die de koster van de kerk
was, trok het hemd in zware afzwabberin-
gen over het midden-gorde I-witte koord,
den ouden Piet boeserend en om het groo':'
te lijf bukkend en hurkend als een beeld-
houwer om zijn beeld. . . . Onder de som-
bere ruimte stond de oude Piet als een
beer-mensch, in het grijs van zijn hoofd
en het groen van zijn lijf, dik, koel, gauw
en zonder vervoering, grommend zijn ge-
woonte-mis achter het achterhoofd.....
terwijl Verhaage het kasuifel boven piets
kuiten ophield. . . . als de priester eerst de
hostie en dan de kelk boven zich uithield.

Elders heet het van het uitgestelde Sacra-
ment: "het Hoogwaardig stond daar als een
groote kostbare horlogestandaard met witte
wijzerplaat zonder cijfers en wijzers".

Dit mag wel volstaan. Kan men zich vergis-
sen, wanneer men zegt dat de spot van de
latere, onkerkelijke auteur onmiskenbaar is?



Het blijft intussen een apert gebrek aan tijn-
gevoeligheid dat hij ons dit niet bespaarde.
De koele preciesheid is hier ergerlijk oneer-
biedig.

Buiten De Kleine Republiek en het hoofd-
stuk uit Gedenkschriften heeft Van Deyssel
nog een keer Rolducse toestanden tot on-
derwerp van een geschrift gekozen. Het is
het oudste dat wij kennen. De auteur - toen
nog Karel Alb. Thijm - schreet het vlak
voor zijn zestiende verjaardag, in juli of au-
gustus 1880, twee jaar na zijn atscheid van
Rolduc. Door bemiddeling van de Heer Har-
ry G. M. Prick mocht ik dit fragment uit de
nalatenschap van de schrijver ontvangen en
publiceren.

Het zou voorbarig zijn uit het bestaan van
dit dokument, dat uit twee heterogene de-
len bestaat, tot de conclusie te komen dat
de jongen toen reeds met het plan rondliep,
zijn jeugdervaringen op kostschool te boek
te stellen. Enige andere bedoeling dan die
van schrijfproeve zal men er niet aan mogen
toekennen. Men moet het beoordelen als
een schoolopstel, ook stilistisch. De stijl ver-
raadt nog niet de latere woordkunstenaar;
de kracht van deze subjektieve mens lag al-
lerminst in zulk een objektieve verhandeling.
De jongensachtige i!Jhoud doet vermoeden
dat hij nog niet ontgroeid is aan de inter-
naatsmentaliteit; hij romantiseert :de inbreuk
op het reglement onder invloed van avontu-
renromans. Ervaring ligt aan deze regels ten
grondslag. Dat hij er zelf niet in geslaagd is
onopgemerkt te blijven bij zijn uitstapjes,
kan ons Everts' brie.f van 7 april 1878 Ieren.
Toch dient erkend: "Hij is zoo slim, zoo be-
hendig in die dingen, dat men hem nooit ge-
noeg bewaken kan". (R.J. 1952).

Het ,;Ioopen" !Jaar Herzogenrath.
"Die zich zonder permissie van het terrein
van Rolduc verwijdert," heette het in de
statuten, "keert er nooit weder terug".
Daar het nu niet tot de pleizierigste le-
vensvoorvallen behoort, om van een kost-
school weggejaagd te worden, zoo moet
men, indien men het plan heeft opgevat
naar Herzogenrath te loopen, wel goed
overleggen, eer men dat doet, wel goed
het voor en tegen overwegen en aller-
minst overijld te werk werk gaan. Als men
niet zeker is, om zoo te zeggen dat het
plan slagen zal, moet men het maar liever
niet ondernemen. Want het weggejaagd

worden, van een kostschool, doet heel
veel nadeel aan den naam van een jon-
gen, al is de zaak, in zich zelf dan ook zoo
erg niet; want de menschen redeneeren
niet, maar als zij hooren dat een jongen
van een kostschool is weggejaagd, zeg-
gen zij doodeenvoudig: "best! die jon-
gen zal ik voortaan antipathie toedragen
en ik zal hem door mijne kinderen, die
eertijds zijne vrienden waren, laten schu-
wen". En ot die jongen dan weggejaagd
is om dat hij eens eventjes een paar pond
chocolade in Herzogenrath is gaan kopen
ot dat hij weggejaagd is, om onzedelijk-
heden tegen de natuur, dat komt er niet
op aan, evenmin ot hij nog aanleg voor
verbetering heeft ot niet. Weggejaagd is
weggejaagd en 't is een schande om weg-
gejaagd te worden! en daarmeê uit.

Daar men nu zonder de menschen niet
leven kan en het dus goed is om de men-
schen op zijn hand te hebb~n, moet men,
bij zoo iets, waar zooveel op 't spel staat
zeer voorzichtig wezen. Als men dan zelf
het plan heeft gemaakt te gaan en er niet
door een' ander voor verzocht is gewor-
den, dan moet men zich eerst atvragen,
welk doel men beoogt. Men kan ten eer-
ste voor doel hebben om alleen maar te
gaan, om het reglement te dwarsboomen;
dat doel vind ik zoo afzichtelijk, dat ik
daar maar niet over spreken zal, want 't is
onzinnig en 't komt ook 'slechts zeer zeI-
den voor, dat iemand zoo'n doel heeft. 2e
kan men voor doel hebben te gaan om
eens het genot van een avondwandeling
buiten de muren te hebben en uit avon-
tuurliefde; dit doel nu vind ik ook zeer
dwaas en onbeduidend. 3e 'kan men voor
doel hebben om eenige inkopen te gaan
doen, meestal eet- of drinkwaren, daar
handel in te drijven, of ze zelf te genieten.
4e kan men beoog en eene partij te gaan
houden om een pot te verteeren, of waar-
om dan ook. In geval no. 3 het doel is, zal
men te kiezen hebben: alleen te gaan, of
niet alleen te gaan.

Kiest men het eerste, dan zal men te zor-
gen hebben: 1e dat men aan niemand,
wien dan ook, zelfs niet zijnen besten
vriend zijn plan kenbaar make, voor het
uitgevoerd is.

2e dat men er slechts aan denke in den
vroegen morgen - voor twaalven, en dat
men zich na twaalven met dingen bezig
hou de, die diepen indruk maken, en ijve-
rig werken, zoo dat de morgengedachten
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tot den volgenden morgen gebannen blij-
ven, uit vrees voor hardop droomen.

3e dat men zich twee à drie weken te
voren evenals de meeste anderen gedra-
ge; maar men zorge er voor vooral niet in
een excentrieke vroomheid te vervallen
en de schijnheilige te spelen om zodoen-
de geen kwaad vermoeden op te wekken,
want dat heeft een zeer ongewenscht uit-
werksel, want daardoor vestigt men juist
de aandacht op zich en dan denken de
surveillanten: die houdt zich zoo vroom
om ons te misleiden, dus laten wij goed
op hem letten!

4e dat men veel geld bij zich hebbe.
Se dat men goed met alle wegen en on-

wegen en doortochten en kreupelbos-
schen van den omtrek bekend zij, alsook
met alle manieren waarop men ongemerkt
in en uit het gebouw kan geraken.

6e dat men voorzien zij van alle moge-
lijke breek- en ontsluitwerktuigen, die zon-
der leven werken.

7e dat men goede vrienden zij met die
knechten, welke men zou kunnen ontmoe-
ten, en die ons kennen.

8e dat men kleedingstukken en schoe-
nen aan hebbe die niet knellen of te nauw
zijn of op welke andere wijze dan ook het
snel voortbewegen beletten, dat die klee-
ding stukken donker van kleur zijn en dat
men alles wat men wits of lichts aan heeft,
met donker goed bedekke.

ge dat men over een geruime' tijd kunne
beschikken, al heeft men die ook, strikt
genomen, niet nodig, want men kan nooit
weten, wat er gebeurt.

1Oe dat het avond of nacht en dus don-
ker zij.

11e dat men een goed en klaar ant-
woord klaar hebbe, in 't geval de afwe-
zigheid bemerkt is geworden.

12e dat men niet geagiteerd zij, maar al
zijne gedachten goed bij elkaar houde.

13e dat men ruime zakken of andere
bergplaatsen aan zich hebbe, om 't geen
men koopt te bergen.

14e dat men vooraf goed wete in wel-
ken winkel men gaan zal, dat men wete
die menschen te kunnen vertrouwen en
dat men zich vooraf met die menschen op
onmerkbare wijze verstaan hebbe.

41) Dit is de club die in het latere boek voor-
komt onder de schuilnamen: Hoe/fel, Waaymans, De
Blauwen Daniël de Vrij. De volgende gebeurtenis
zal later uitgewerkt worden tot het z.g. Bomen-Roken.
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1Se dat men het eenzaamste pad kieze.
16e dat men zich onkenbaar make en

goed eenen anderen tongval aannemen
kunne.

17e dat men een dolk of ander geen
gerucht makend verdedigingswapen bij
zich hebbe.

18e dat men kunne klimmen en sprin-
gen, en nog voor zeer vele dingen meer,
te veel om hier op te noemen.

Veertien dagen voor de groote vacan-
tie van 1877 of liever 3 à 4 weken daar-
voor, liep ik met De ,MoII, Schumacher en
De Bont. Lambeek liep met Cramer en
Thijssen; doch juist hadden deze drie het
bevel gekregen van elkaar te gaan. In de
recreatie van 10-10~ 's morgens liep ik
met Schumacher in de groote studiezaal
over de lessenaars heen en weêr en 't was
bij die gelegenheid, dat hij mij vroeg of
ik er niets tegen zou hebben, zoo wij tot
aan de grote vacantie Lambeek in onze
"compagnie" opnamen 41). Ik zeide van
neen en wij kwamen met ons vieren op de
cour bijeen, waar Lambeek zijn plechtig
intreden hield. Hij was nauwelijks een se-
conde in onze compagnie of het was half
elf en "en silence" be,gaven wij ons naar
de klassen. Dans la récréation de I'après-
diner de 1 à 2% heures, j'étais seul avec
Lambeek à la cour; il en profita pour me
demander of ik, evenals wij vroeger ge-
daan hadden, met hem in 't geheim wilde
gaan rooken. Ik zeide van ja. Of ik met
hem in de wijnkelder en overal heen wil-
de gaan. Ik zeide van ja. De MolI, Schu-
macher, De Bont en ik kropen heel dik-
wijls, vooral 's avonds, in de dichte, doch
niet zeer hooge kastanjeboomen, maar
zonder ooit te rooken. Schumacher, De
Bont en ik, wij aten 's avonds melk in de
"infirmerie" en hadden zoo eerder ge-
daan als de anderen. Na,'t souper gingen
wij even naar de Kerk en daarna kropen
wij, daar toch niemand ons zag en de cour
geheel en al leeg was, in een kastanje-
boom, waar dan naderhand De Moil bij
ons kwam. Daar installeerden wij ons dan
als in eene woning en maakten een soort
van stoelen van takken en blaaren, lazen
kranten of spraken met elkaar en amuseer-
den ons, vooral wanneer allen onder 'ons
doorliepen en niemand ons zag.

Rekapituleren we en verzamelen we de in
het voorafgaande her en der verspreid lig-



gende gegevens. Tot op grote hoogte kan
men De Kleine Republiek een historisch do-
kument noemen over het Rolduc van 1875-
1878. Dit geldt zowel voor de topografie van
gebouwen, lokaliteiten en omgeving, alsook
voor de algemene gang van zaken in het in-
ternaat. Van de optredende personen, lera-
ren en jongens, is niemand gefingeerd. Die
gebeurtenissen welke de communauteit be-
treffen, behoren gedeeltelijk tot de traditie
van het instituut, gedeeltelijk zijn zij histo-
risch te bewijzen, en omwille van de juistheid
in dezen zijn we geneigd ook de belevenis-
sen der individuen als waar te beschouwen.
Niemand zal echter de vraag bevestigend wil-
len beantwoorden of daarmee een getro'uw
beeld wordt gegeven van het Katholieke op-
voedings- en onderwijsinstituut; het gemis
van een bredere en diepere kijk is te apert.
Bij deze gerichtheid op het uiterlijk komt
nog dat de schrijver zich beperkt tot tafere-
len uit het leven der jongens, in hun verhou-
ding tot elkaar en tot de superieuren. Daar-
bij heeft hij de sfeer deerlijk vertekend; te
zeer immers valt de aandacht op negatieve
faktoren: verzet, ruwheid, ruzie, ontduiking
van reglement en ongeoorloofde omgang;
de keuze geschiedt van uit een a priori: te
laten zien hoe het internaatsleven de jongen
volstrekt onbevredigd liet. Ik haast me hier-
aan toe te voegen dat men daarnaast mo-
menten van klein geluk en plichtsvervulling
vermeld vindt en de religieuse gebruiken
van het huis. Maar de onvoldaanheid kleurt
ook hier de lucht grijs, met zwarte vegen.
Slechts de 4 zelfstandige verhalen welke het
eerste deel besluiten, maken de meest na-
tuurlijke en aanvaardbare indruk, zowel wat
de psyche van de hoofdpersoon als wat de
tekening der omgeving betreft.

Komen wij nu tot de twee overige delen,
die in nauwer kontakt staan met elkaar, dan
blijkt dat de aandacht van de auteur hier al-
lereerst uitgaat naar het karakter van de jon-
gen, dat ons in taferelen wordt geopen-
baard. Fr. Erens 42) houdt er aan vast dat de
schrijver bedoelde een beeld te scheppen
van het kostschoolleven, maar de doelstel-
ling niet verwezenlijkte doordat hij de lief-
desgeschiedenis, een "uitzonderingstoestand
en iets bijkomstigs", een brede behandeling
gaf dan men in het mozaiek van taferelen
mocht verwachten. Kennelijk wist hij er geen
raad mee en onderkende hij de bedoeling
van Van Deyssel niet. Wij hebben reeds ge-
zegd dat de Kleine Republiek juist in de la-
tere delen het karakter krijgt van een roman.

Het was niet de bedoeling een kroniek te le-
veren van zijn Rolducse tijd; de vrijheden in
de chronologie der gebeurtenissen wijzen
daar reeds op. Ook is de keuze van voorval-
len subjektief: het zou gemakkelijk vallen
aan de hand van de archieven een opsom-
ming te geven van in een internaat belang-
rijke voorvallen die wij niet vermeld vinden.
Verder konstateert men dat het boek als bio-
grafie van de gedragingen van de student
niet af is; het eindigt plotseling, de laatste
maanden van Karels verblijf ontbreken. Hoe
meer wij het einde naderen, des te eenzijdi-
ger wordt ook de rol van de gemeenschap;
zij moet de begeleidende akkoorden ver-
schaffen bij de ontwikkeling van de student.

Dit alles wijst erop, dat de auteur een doel
voor ogen had. De bijzondere vriendschap
is zeker het culminatiepunt - hetgeen Erens
niet wilde aanvaarden - door de betekenis
die de schrijver er aan hecht. Zij is bedoeld
als het hoogtepunt in de ontwikkeling die
zich in Willem Tiessen voltrokken heeft, het
uiteindelijk doorbreken van een nieuwe men-
taliteit. Van Deyssel zelf heeft de inhoud van
het boek als volgt gekarakteriseerd (Roeping
1952, pag. 289): "Die voorafgaande deelen
met hun plaatsen van verschillende hoeda-
nigheden binnen hun algemeenen aard, zijn
gelijk een neutrale, grijze lucht boven win-
terboomen tot dat, met. de Bizondere
Vriendschap, bloei en zonneschijn er in door-
breken". Dit sterkt ons in de mening dat
de "Iiefde" het hoogtepunt is, als een be-
vrijding gevoeld werd en een gehele omme-
keer in Willems leven teweeg bracht. Dit in
strikte zin op Karel van toepas~ing te achten
is voorbarig. De cOnstructie houdt een be-
perking in. Een bredere kijk op het nogon-
volgroeide karakter van de 13-jarige bieden
ons de wijze en humane brieven van zijn di-
rekteur. Ook zou het onjuist zijn voor hem
te laten gelden de radikale konsekwenties
die de ommekeer voor zijn alter ego heeft.
Een definitieve wending in zijn leven bete-
kent hij niet; wel kan men opmerken dat in
de mentaliteit, zoals wij die in ons overzicht
beschreven hebben, de in het boek niet-ver-
meide gebeurtenissen der laatste maanden
en zijn verwijdering vervat liggen.

Wij hebben reeds gewag gemaakt van de
onbarmhartige beschrijvingen van de pries-

42) Fr. Erens: Willem en Jaapje, De Gids jrg. 88
(1924) pag. 435.
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ter-leraren. Men kan niet ontkennen dat ze
doorlopend kleinerend zijn, ook waar de si-
tuatie het niet vereist. Dat dit de houding van
Karel zou zijn geweest, lijkt ons, gezien zijn
werkelijk gedrag gedurende lange tijd on-
aannemelijk. Moet men hier niet laten geI-
den de bedoeling van de schrijver, het milieu
tot een kleurloze gevangenis te degraderen,
waaruit de hoofdpersoon zich bevrijdt? Maar
als men opmerkt dat zelfs de huisvrie.nd
Everts de romanfiguur vreemd blijft en dat
hij noch Willems andere vrienden onder de
heren aan des schrijvers koude opmerkzaam-
heid ontsnappen, dan ligt de verondersfel-
ling na van een onaangenaam superioriteits-
gevoel bij de oud-student.

Wij hoeven niet te ontkennen dat de klei-
ne jongen incidenteel de gevoelens heeft
gehad die het kontakt met het godsdienstige
bij Willem wekt. De normale godsdienstbele-
ving vindt men in het boek niet; wel worden
religieuze gebeurtenissen vermeld. De alge-
mene bedoeling van het boek en Van Deys-
sel's voorliefde voor gechargeerde tekening
hebben ook hier tot eenzijdigheid geleid.
Zeker kan men in de koude naturalistische
beschrijvingen en de spottende toon de
schrijver zelf terug vinden. Wij gaven er

L. W. WIJNEN. I
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reeds voorbeelden van, men kan er nog bij-
voegen hef gesol met de biechtspiegel.

Resumerend kan men zeggen dat De Klei-
ne Republiek een volstrekt juist beeld geeft
van het uiterlijk, de gebeurtenissen uit het
leven en gedragingen van Karel Thijm; met
enkele restricties kan men zelfs het beeld
van het innerlijk, dat de schrijver schetst in
het algemeen voor Karel aanvaarden.

Wij zouden de auteur onrecht doen zo wij
nalieten de prijzende woorden aan te halen
welke hij in zijn ouderdom aan het séjour de
son enfance wijdde.

Rolduc was een prachtoord. Voor iemand
die zelden of nooit bergen gezien heeft. .
een voortdurend verblijf in een oude ab-
dij, afzonderlijk gelegen in een geberg-
te....
Van zoo een verblijf te Rolduc, van de
orgelmuziek onder de zeer oude en steeds
aanwezige, oud-geele, in hun eenvoud
aandoenlijke kerkgewelven, van de ge-
heele teedere en plechtige kerkatmosfeer,
dragen de kostschoolleerlingen voor het
geheele leven de herinnering mede - van
die orgelmuziek en. dien zang, ferwijl,
dáár vóór de oogen, in de zoo mooi om
te zien zijnde zinrijke gewaden, de gods-
dienst wordt verricht!
,Mijn gedachte verwijlt van de Rolducsche
dingen het liefst bij de kerk en bij de na-
tuur. Ik denk het liefst aan de kerk, aan de
speelplaats, aan de groote, algeméene
wandelingen buiten het gestichtsgebied,
en aan het "bosquet" of "boske", het bij
Rolduc behoorende bosch buiten de
speelplaatspoort op de berghelling, waar
de vier vijvers in vier elkaar opvolgende
étages naast elkaar lagen.

Wie Gedenkschriften leest, zal opmerken dat
er in wezen niets veranderd is; ook nu zijn
het weer de natuur en de stemming welke
hij zich met waardering herinnert. Een enke-
le keer hoort men een dieper geluid:

Iets moois, iets om te beminnen lijkt mij
de positie van Directeur van zulk een in-
stelling. Al die jongens, bij het bestuur van
wier opvoeding hij vóór-zit, zullen over
tien, over twintig jaar de mannen zijn, die
het menschen-Ieven uitmaken, aanvoeren,
voort-planten in de verschillende streken
van Nederland.

Daalt hij ook hier af in bizonderheden, over
zijn vroegere leraren, dan klinkt weer de su-
perieure toon van iemand die zich heeft vrij-
gemaakt van de bindingen zijner jeugd.


